古典有礼的女性用语说著话,人品出众又气质高尚。奶奶的谈吐很清晰,完全感觉不出来是长期住院的人。
不久后,护士小姐就来说换尿布的时间到了。因为感觉会妨碍到人家,而且我在场似乎也非常失礼,所以我跟优羽子就来到病房外。优羽子手脚麻利地往柜子里补充买来的消耗品,同时对着里头的奶奶说:「我们待会儿再来喔。」
我们在附近的自动贩卖机买了饮料(我买了少糖咖啡,优羽子则是奶茶),然后在休息室里找到了一张四人桌坐了下来。这间休息室里放着体重计和血压计,柜子里也有些报纸或书。除了我们之外,还有位正在滑手机,感觉应该是住院病患的年轻女性,跟一位正穿着睡衣看报纸的白发老爷爷。
「虽然以前有听说过失智症……但原来患者也还是能够正常对话的呢。这样想对大概奶奶不太好意思,不过我之前还以为,要跟病人沟通其实会很困难。」
我把喝了一口的罐装咖啡放到桌上后,这么说出了自己的想法。
「该怎么说呢……奶奶的症状白天似乎都比较轻微。不过严重的时候记忆会完全混乱,整个人突然变得像个小孩子,还会认错人。前一阵子还把爸爸当成过世的爷爷,问了爸爸好几次『老公,印章收到哪里去了?』。虽然好像不太应该,不过我在旁边看着觉得很有趣,不小心就笑了出来。」
优羽子这么说著,似乎回想起当时的情况,噗哧一声又笑了。
「居然有这种事啊。」
「变成那种记忆完全混乱的状态,到底是什么感觉呢?」
「想必跟我们身上发生的状况又不太一样了吧。」
听我这么说,优羽子勾起了嘴角。
「难道我们也是类似失智症的状况吗?」
「要这么理解也是可以的吧?我们事实上小学时就认识了,却因为发生了什么事情而丧失记忆,结果忘记了对方。」
我把想到的事情信口说了出来。跟优羽子相遇以来已经过了四年,关于我们这种「拥有共同记忆」的现象,我果然还是完全搞不懂,也找不到任何原因以及能够解释的理由。因为越是深入思考总觉得越让人害怕,所以我也已经不再认真探究这件事答案了。毕竟就算什么都不知道,也不会对我跟优羽子的生活造成任何影响。那时发生的奇妙事件,也已经被我们这四年来的回忆,以及经营起来的亲密关系给覆蓋,不论我或优羽子,都不太会提起那时的事情了。
「原来是这样──嗯?不过这样还是很奇怪啊,为什么美菜实就没有想起我们的事?」
「优羽子。」我唤着她的名字。
「别想了,会钻牛角尖的喔。」
然后优羽子也笑了:「知道啦。」
大约过了二十分钟,我们再度回到病房,继续跟奶奶聊天。
但对话时间一长,奶奶果然就开始重复同样的话,而且变得稍微有些前言不对后语。不过,该怎么说呢……就算对方说的词汇很奇怪,语意也不一定通,但总觉得只要像这样面对面交谈,似乎就能理解对方的意思。
又跟奶奶聊了大约三十分钟后,我们就准备要离开了。
「我们回去喽,奶奶。」优羽子对着奶奶道别,我也低下头说:「今天打扰您了。」
「中山同学。」奶奶突然叫住我,我停下脚步回过头后,奶奶朝我微微低头:「优羽子就交给你了喔。」
「好的。」我再次点了点头。
然后我朝坐在病床上的奶奶轻轻鞠躬,跟上已经先行离开病房的优羽子。
走出医院后,时间已是傍晚了。我们再次搭车前往池袋,一起找家店吃过晚餐后就各自回家了。太阳下山后的空气带上了凉意,优羽子从包里拿出灰色的针织外套穿上。
「抱歉,今天突然要你陪我去医院。」
「不会,能跟优羽子的奶奶说话,我很高兴。」
「其实我也一直很想早点把你介绍给奶奶,所以妈妈这次忘记买东西,还真是挑了很不错的时机呢。」
优羽子这么说著笑了起来,从旁边洒下的残阳光芒,将她一头黑发染成了柔和的茶色。因为穿着有跟的靴子,所以她看上去比平时高了一点。
「是这样啊。」
我说,而优羽子点点头。
「嗯,说不定奶奶其实已经记不住新的事情了。不过,我还是想让奶奶认识幸成。」
太阳下山后,优羽子的脸在我视线稍低一点的地方,已经看不清楚了。
◇
我和小林同学,以及浅野三位大学部学生的毕业论文主题是相同的。我们的毕业研究,是使用各种被提出适合用来当作量子电脑的素材,来做实际实验与模拟实验,看看这些材料是否真的能够进行量子计算。虽然这主题和我们研究室主要的研究专题──新式量子计算──没有直接关联,不过为了学习这个领域的基础知识,同时考虑到研究室往后的发展,也要多累积各种量子计算方式的数据,所以大学部学生才被授予了这项研究主